我去了青島。
在4月13號晚上聽說青島開了滿城櫻花，我隔日一早就訂好了火車票。

「欸，那個，我要去青島喔。」早上出門前我這麼跟室友們說。
「喔？什麼時候？」室友邊化著妝、頭也不回的問著。

「那個，今晚……」接著我就拎著行李去了公司，事實上說是行李，其實只是把兩件衣服、證件、充電器塞到書包裡。

那是我到中國後第一次獨自出門旅行。火車臥鋪小小的，對面睡的是一個滿是鬍渣的大叔，受到社會新聞荼毒太多，我腦中不停的閃過睡到半夜的臥鋪裡發生殺人案的情結。

會是什麼死法？

在青島的日子很閑適，花了大半天的時間待在海邊看海浪起伏，也花了很多時間在各種小咖啡店裡寫字，當然花最多的時間還是在尋找食物。第二天晚上我晃去live bar，有個叫張松的男子過來搭訕。

「要一起玩個遊戲嗎？」他靦腆的解釋著這是個互相問問題的遊戲，很簡單，只是遊戲結束後我們需要互相凝視四分鐘。

我笑了笑，我想我知道那是什麼樣的遊戲。

在1997年有個心理學家在實驗室裡藉由三十六個問題和四分鐘的凝視，成功的讓兩個陌生人相愛、並且在半年後結婚。

接過了張松已經貼心調好螢幕亮度的iphone，上面是列出的問題清單，洋洋灑灑三十六道題，我迅速的滑了過去：

第一組：
1. 如果可以在世界上所有人中任意選擇，你想邀請誰共進晚餐？
2. 你想成名嗎？想以什麼方式成名？
3. 打電話之前你會先排練一下要說什麼嗎，為什麼？
4. 對你來說，“完美”的一天是什麼樣的？
5. 你上次自己唱起歌來是在什麼時候，給別人唱呢？
6. 如果你能活到90歲，同時可以一直保持30歲時的心智或身體，你會選擇保持心智還是身體？
7. 你是否曾經秘密地預感到自己會以怎樣的方式死去？
8. 說出三件你和你的伴侶看上去相同的特徵。
9. 人生中的什麼東西最令你感激？
10. 如果你能改變被撫養成人過程中的一件事，會是哪一件。
11. 花四分鐘時間，儘可能詳細告訴伴侶你的人生經歷。
12. 如果你明天一覺醒來就能擁有某種才能或能力，你希望那會是什麼能力呢？

第二組：
13. 如果有一個水晶球可以告訴你關於自己、人生、未來乃至任何事情的真相，你會想知道嗎？
14. 有沒有什麼事是你一直夢想去做而沒有去做的，為什麼沒有做？
15. 你人生中最大的成就是什麼？
16. 在一段友誼之中你最珍視的是什麼？
17. 你你最寶貴的記憶是什麼？
18. 你最糟糕的記憶是什麼？
19. 假如你知道自己在一年內就會突然死去，你會改變現在的生活方式嗎？為什麼？
20. 友誼對於你來說意味著什麼？
21. 愛與情感在你生活中扮演著什麼樣的角色？
22. 和對方輪流說出心目中對方的一個好品質，每人說五條。
23. 你的家人之間關係是否親密而溫暖，你覺得自己的童年比其他人更快樂嗎？
24. 你和母親之間的關係是怎樣的？

第三組：
25. 每人用「我們」造三個句子，並含有實際情況，比如「我們倆在屋子裡，感覺⋯⋯」
26. 補完這個句子：「我希望和某人在一起，分享⋯⋯」
27. 如果你想和對方成為親近的朋友，請告訴對方有什麼重要的事情是他或她需要知道的。
28. 告訴對方你喜歡他或她身上的什麼東西，要非常誠實，說些你不會對萍水之交說的東西。
29. 和對方分享生命中那些尷尬的時刻。
30. 你上次在別人面前哭是什麼時候？自己哭呢？
31. 告訴對方，你已經喜歡上了他或她身上的什麼品質。
32. 你覺得什麼東西是嚴肅到不能開玩笑的，假如有的話。
33. 如果你今晚就將死去，而且沒有機會同任何人聯絡，你會因為之前沒有對別人說什麼話而感到遺憾，你為什麼到現在都沒有對他們說這些話呢？
34. 假設你擁有的全部東西都在你的房子裡，現在房子著了火，救出家人和寵物之後，你還有機會安全地衝進去最後一次，取出最後一件東西，你會拿什麼，為什麼？
35. 你的家人中，誰去世了會令你最難過，為什麼？
36. 說出一件你的個人問題，問對方如果遇到此事要如何解決。另外，也要讓對方如實告訴你，在他或她眼中，你對於這個問題的感受是怎樣的。

我和張松就著音樂和酒精，重複的傳遞著一只iphone互問問題。

被拆成三部分的清單，分別是從生活期許到家庭與個人價值觀，最後是最為內心的問題。

伴隨著問題越來越深入，自我披露的部份也就越多。通常看完問題後兩人會沉默一陣子後才開始回答。一份問卷我和張松用了將近兩小時的時間。

將近十一點，我們喝完最後一口長島冰茶前，也進行到了最後一個問題。我們相識而笑，像是終於合力完成一場馬拉松。他不瘦，並且眼睛很小，笑起來的眼睛瞇成了一條細窄狹縫。

「好，接下來我們應該需要互相注視四分鐘。」

揭露自己的三十六個問題其實並不如想像中的尷尬，但注視四分鐘倒是一段漫長且奇妙的過程。從一開始尷尬、為了禮貌而憋笑，到後來忍不住的自然大笑，瞥了一眼手機上的倒數秒數後只好再重新將視線移回對方眼睛。

雖然人際發展中少不了某種程度的自我揭露，並且揭露得越多往往越加親密（或者是因為越親密而越揭露？）。

但三十六個問題要如何愛上酒吧裡剛認識五分鐘的陌生人，素不相識的陌生人又要如何真的敞開心扉的回答完一份這樣的清單。

互相理解並不是相愛的充分條件，親密感往往只會讓人成為朋友，但要成為戀人肯定需要顧慮更多。裡面不少問題都是需要長時間的認識後才有可能會知道答案的，在我看來，這比較像是取巧式的降低時間門檻。會相愛嗎？我想頂多只能用來判斷對方和自己的三觀合適程度，迅速的確認自己會喜歡或者討厭這個人。

我們相愛了嗎？會相愛嗎？其實這四分鐘裡我只是不斷的在想，張松的眼睛，真的好小，連睜大的時候都小。

我們沒有相愛，只是互加了微信，兩天後我離開了青島。